
3 学舎で教鞭を

司会　今日は信州松本市にある神宮寺の住
職兼、龍谷大学社会学部の客員教授で、文学
部でも講座をお持ちの高橋卓志先生をお招
きしました。
なぜ高橋先生をお招きしたかと言います
と、ここに高橋先生がお書きになった岩波新
書の『寺よ、変われ』という本があります。
私はこの本から強烈な印象を受けました。い
ま、私たちの生活の中でお寺という存在は希
薄だというのが大方の見方ではないかと思
います。本来であれば、日本の地域社会の中
でお寺はコミュニティの核になっておかし
くないはずですが、しかし実態は、お寺は仏
事をしているのみ。私を含めて、それが一般
的な受け止め方ではないだろうかと思いま
す。
高橋先生の本を拝見して、お寺の持つ力と
言いますか、現代社会が失っているものを回
復させる公共的な力を、実はお寺という存在
は潜在的にもっているのではないか、という
ことに改めて気づかされたわけです。そこ
で、高橋先生に講演をお願いして、皆さんと

考えてみたいと考えました。よろしくお願い
いたします。
高橋　はじめまして、高橋と申します。いく
つかの NPOの代表をしているんですが、そ
のひとつケアタウン浅間温泉という、もうほ
とんど人が来ない、別の言葉を使えばひなび
たって言うんですが、その浅間温泉に住んで
いまして、つぶれていく旅館を次々に借り
て、そこで高齢者介護をやったりしていま
す。昨日、この NPOの理事会がありまして、
夜遅くまで新しいステージをどう作るか、結
構、魅力的な話をしていましてくたびれきっ
ておりました。
私は早寝早起きで、だいたい寝るのが夕方
6時半とか 7時。早起きで夜中 12 時半とか 1
時ぐらいに起きるんですね。こういうのを早
起きとはあまり言わないんだけど。その日の
10 時半に目が覚めるとかも結構あって、そ
れから仕事をし始めるんです。なぜ目が覚め
るか。次に何をやろうっていうのが、どんど
ん寝ている間に湧いてきちゃうわけです。夢
か幻か一緒になってきちゃって、「あっ、こ
れはこんなふうにしたらできるかもしんな
い」って次々出てくるようになって、そうな
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ると寝てられなくなって、目が覚めて、起き
ちゃう。今日も早かったです。2時半でした。

寺は世界最古の非営利組織

今日、そんなことで大矢野先生にお招きい
ただきました。瀬田の社会学部で市民活動論
を教えているんですが、そのメンバーもここ
に来てくださり、大宮では 3年制の大学院の
実践真宗学研究科、ここでも同じく市民活動
論を教えています。市民活動論は基本的に
NPO論で、NPOの設立や運営になってくる。
非営利の経営、経営学というのもその中に入
ってきているということです。「寺のお坊さ
んがなんで経営学」とよく言われるんですけ
れども、お寺を非営利組織として考えてみる
と、非常に最近面白いジャンルになってきて
います。
今から 3年ほど前に 95 歳で亡くなったピ
ーター・ドラッガーの『非営利組織の経営』
という名著があり、私、今日は持って来てい
ます。その 1ページ目の 1行目に、「世界最
古の NPOは日本にある。日本の寺は…」と
いう書き出しがあるんです。要するに日本の
寺は自主的な組織だったと、ドラッガーは書
いているんですけども、寺というものにドラ
ッガーが目をつけて、それが世界の最古の
NPOであるという。
当時は NPOとは言いませんでしたが、こ

れはどこを指しているかと言うと、聖徳太子
が創建された大阪の四天王寺だということ
です。四天王寺は 4つの機能を持っていると
言われています。ひとつは「療養院」、病院
です。それから「施薬院」、薬を施すところ。
それから「悲田院」。これは当時、ハンセン
病などの難病が流行っていて、その収容施
設、救護施設としてあったと言われていま

す。最後が「教伝院」、仏教を学ぶ学問所で
すね。お寺の機能はこの 4つだったという。
そこを指して、ドラッガーは非営利だと言う
わけですね。

「葬式はいらない」か？

今の寺とまるっきり違い、雲泥の差です。
今の寺はどうなっているかというと、何てい
うか、葬式、法事だけやっている。その中で
今日、最初に見ていただきたいのがここで
す。右側が僕の本で、左側が島田裕巳という、
僕もよく知っている宗教学者なんですが、こ
の 2つの本を対照しました。右側が去年の 5
月に出版されています。左側がそれから遅れ
ること 8ヵ月後に出た本です。後出しっての
は、前に書いた本を十分使えるんですよ。そ
れでよく見ると、僕の本の引用がいっぱいあ
るんですね。黙って使っているんですね。そ
ういうことはよくある話で、この本のなかで
『葬式は、要らない』とか、タイトルはすご
くいいんですね。インパクト強いでしょ。「葬
式は、要らない」。向こうは「寺よ、変われ」
って言ってんだけど、変わるわけはないって
思いながら、「変われ」って言っているわけ
ですね。
だけど、こっちは「葬式は、要らない」。
そうか、葬式をしなくてもいいかもしれな
い、と思い込む人がすごく多くて、こちら
20 万部以上売れています。私は 9 万部で止
まりました。でも、内容的は圧倒的に右側の
僕の本の方がいいんです。そして、過激なん
です。左側の島田氏の方が過激だと言って、
お坊さんたちが「どうしよう」って浮き足だ
っているんだけど、決してそんなことはな
い。右の方、見ていただくと、お葬式の部分
にもかなり触れてます。かなり強烈。そんな
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ことを最初にこの本を提示しています。
ところで、「檀家」って字、みんな書けま
すか。 檀家とか、檀信徒っていうでしょ。 

何偏だと思う？檀家の檀は木偏です。でも島
田さんは、本の中で、時々木偏になったり、
土偏になったりするの。そんな本なんです。
島田氏の本で何を言っているかといえば、
この 2冊に共通点は 2つあるんです。
まず「お葬式にはお金がかかる」。テーマ
はお葬式ですが、私の本も寺の部分の中には
お葬式の部分に触れています。その中でお葬
式っていうのはお金がかかる。それに見合っ
たものになっていないというのが、この 2人
のまず 1つ共通点です。
もう 1つは、「葬式の内容、執行する儀式

の意味がわからない」。皆さん、お葬式に参
加されたことがあると思うのですが、お葬式
をやっているお坊さんたちが何をやってい
るのか、このお経はどういう意味があるの
か、説明を受けたことがありますか？ そう
いうのが、いわゆる説明責任、アカウンタビ
リティがないっていうことですね。
それから戒名、浄土真宗では法名というこ
とになるんですけど、戒名とか法名の意味が
よくわからない。そこに法名料とか戒名料と
か、お金に絡んだよくわからないものが生ま
れてきている。それが共通しています。
もう 1つは、葬儀社というのが、最近すご
く多くなってきていますね。名古屋が特にす
ごく、100m道路を歩くと 1分間に何軒か葬
儀社に出くわす感じです。葬儀社はホールを
持つわけです。そのホールを持って、ホール
にその亡くなった方のご家族が集まったり、
知り合いが集まったり、お葬式をやるわけで
す。
今まで、ホールができる前は、お葬式を自
宅でやるか、お寺でやっていたわけです。そ

れがホールで葬儀をやるようになった。する
とお坊さんは、時間を決めて、衣と袈裟をバ
ッグに詰めて、ホールへ出かけるわけ。そし
て 1時間お経を読んでくると、それで仕事は
終わり。
昔、お寺でやった場合には、お寺の内外整
備をちゃんとやって、飾りつけもやって、そ
ういう作業がすごく多かったんだけど、今は
楽でたまらないって感じですね。そして、1
時間ほどお経を読んでくれば、お布施が入っ
てくるということを、2冊の本とも批判して
います。
それから、お坊さんというのは本音と建前
がすごくて、その落差が建前論なんです。問
題としているのは、心が問題とか。よくわか
らないでしょ、心の問題って。そういうこと
が前面に出てくるんですね。
それからもう 1つ、「お釈迦様はこうおっ
しゃった、親鸞聖人は」っていうところにな
ってくるんだけど、お坊さんから「私は」っ
ていう主体性を持った話がでてこない。これ
がつぎに共通すること。
その他に、いろんなネガティブな要因があ
るんだけど、それに対して島田さんは何を言
っているかというと、「だから、葬式はいら
ない」と言っているんですよ。僕はそうでな
くて、「だから現場はこうする」って言って、
『寺よ、変われ』を書いているわけです。こ
こが大きな違いであります。

仏教界を揺るがした 3大事件？

お葬式に関しては最後にお話ししますが、
大阪に應典院という、とても有名な寺があり
ます。檀家を持たない寺であり、お葬式をや
らない寺である。また、本堂になっていると
ころが劇場空間であり、そこでたくさんの若
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手の演劇人たちが毎日いろんなことをやっ
ている、そういうお寺なんです。
そこの住職といいますか、代表の秋田光彦
さんと私はずいぶん親しくさせていただい
ているんです。お互いにそういう活動をして
いますと、保守的な仏教界から確実に弾かれ
ていくわけです。ふたりともいじめられ、弾
かれ、大変なものなんですね。
それに負けないように、めげないでやって
いるんですが、その應典院で島田さんと秋田
さんが対談をやったんです。そのとき島田さ
んが日本の仏教界を震撼させた最近の 3つの
事件というのを話したんです。
一つ目は、「千の風になって」の流行。お
聴きになったことがありますか。中身を精査
するとすごく何かズシンと来る歌ですよ。こ
の曲が流行ったということはどういうこと
かと言ったらば、「私のお墓の前で泣かない
でください。そこに私はいません」。島田氏
は、それは魂の存在が、先祖供養がもう意味
が無くなっていると言うわけです。お墓の中
にいないのに、そのお墓の前でお経を読むこ
と自体がもう違うんじゃない、とその程度の
解釈です。
2番目に『葬式は、いらない』っていうの
が大ヒットしたこと。自分が書いた本のこ
と。普通だったら、もうちょっと謙虚にね、
ちょっと売れましたって言えばいいのにね。
3番目に、流通業界のイオンが葬祭界に進
出したこと。お聞きになったことはあります
か。
この 3 つが仏教界を揺るがしていること
で、「これらのことは単純なことではなく、
一過性のことでもない。本質的な社会の変化
をあらわしている」と言っているんです。
このことについて、彼が言っていること
は、「千の風になって」は、先ほど言ったよ

うに、そのお墓の存在意義みたいものが疑わ
れているということになってきていますし、
先祖供養は無化していると考えているわけ
ですね。
それから「葬式はいらない」というのは、
先ほど私が話したように、高額な葬儀費用の
負担であるとか、それから老後の不安と死後
の不安みたいなものがある中で、葬式という
ものの位置づけが変わってきている。それか
ら葬儀屋さんの出現で、葬儀の内容がずいぶ
ん大きく変わってきている、お坊さんとのか
かわりが変わってきているというようなこ
とを言っています。
流通業のイオンが葬儀に参入してきたと
いうのは、結局、葬式仏教と言われている日
本の伝統仏教がやってきたことの裏返しな
んだ。そういうことをはっきり言ってるんで
す。

死にむかう 700 万人の

ベビーブーマーたち

島田氏は、この 3つが本質的な社会の変化
をあらわしていると言うんですけども、僕は
これら 3 つは表層的な問題だと思っていま
す。表層的な問題の裏側にある本質は何かと
いうと、「団塊の世代」です。今のような 3
つのものが受け入れられる、支持されるよう
になったのは、おそらく団塊の世代だろうと
思います。団塊の世代は 700 万人います。私
自身団塊の世代のど真ん中です。
今から 40 年前、私はこの龍谷大学におり
ました。今は 3号館というのかな、私の在学
中にロックアウトされたんですね。70 年安
保のど真ん中でした。その中で、2年間一度
も講義を受けたことはありません。全部レポ
ートで通っちゃいました。そういう時代だっ
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たんです。そんな中で、何がそのときの僕ら
の生きる証というか、目標だったかといった
ら、この日本で革命を起こすことが、大目的
だったんですね。
革命を起こすためにはどうしたらいいか。
左翼的な思想を持ち続けるために、マルク
ス、レーニンは僕らの宗教の教祖だったんで
す。つまり団塊世代っていうのは、「宗教」
という、今ある仏教やキリスト教などからは
非常に遠い世界にいた人たちです。
もう 1つ言うと、僕らはベビーブーマーで
す。700 万人が生まれ、学校へ行きます。公
教育を受けたときに、その公教育の場に宗教
教育はほとんどありませんでした。それから
大学に行ったら、今いったような状態です。
そして大学を卒業したら、長かった髪を切っ
てサラリーマンになるわけです。高度成長時
代のど真ん中です。そこに入り込んで、お金
というものは一番大切なものだ。今日より明
日、明日より明後日と右肩上がりの思考の中
でずっと生きてきた連中が団塊世代です。団
塊世代がいつまでもいい状態ではありませ
ん。バブルを演出し、バブルの崩壊に出会い、
そして今、退職の時期を迎えている。61、
62、63 歳です。
私は 62 歳です。この 61、62、63 歳の人た
ちがこれからどういうふうになるかといっ
たら、30 年で死に絶えていきます。30 年プ
ラスアルファで、この 700 万人は全部地球上
からいなくなります。つまり、700 万人が老、
病、死という領域に入っていくわけですから
滅茶苦茶大変なことです。30 年の間に、今
まで考えられなかった数の人間が一気に年
老いて、一気に病気になり、一気に死んでい
くわけです。
このように社会が変わっていく中で、島田
さんが話した 3つのことは、団塊世代の人た

ちの思考に合っているんです。
団塊世代は先ほども申し上げましたよう
に、これから老、病、死という領域に入って
いく。非常に困難な時代に入っていく。社会
保障もそれに見合ったものになるかどうか
もわからない。そういった中で、苦しみ、老
苦、病苦、死苦という人間の中の苦しみの中
で、一番大変な苦しみを味わっていかなけれ
ばいけない。そして、そういう苦しみに出会
ったときに、実は私どもの世代は戦争を知ら
ないんです。ひょっとしたら朝鮮半島で起こ
る可能性もあるかもしれませんが、私たちは
今まで戦争に向きあったことがない。
朝鮮戦争、それからベトナム戦争、イラン
戦争等は遠くの戦争として印象はあります
けれども、自分たち自身が命の危険性にさら
されたことがない。戦争による強制的な死、
不条理な死に出会ったことがない世代なん
です。しかも 1970 年代のはじめに、在宅で
生まれること、在宅で死んでいくと、在宅死、
在宅誕生と、院内死、院内誕生がクロスし始
めたのが 1970 年前半です。
それがどういうことかというと、死という
もの、命、生というものがどんどん覆い隠さ
れるようになってきた。医療の中に覆い隠さ
れるようになってきた時代です。だから生ま
れることも、死んでいくことも実際に目で見
ることはほとんどない。そういう世代がどの
ようにして、自分の死を受け入れて、何をよ
りどころにして死んでいくのか、非常に僕は
興味があります。私自身も団塊世代ですか
ら。

団塊世代と伝統仏教

そういうことを考えたときに、団塊世代の
死というものがどうなるのか、彼らは何を考
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えているんだろうか。また、今まで死をいう
ものに関して、死の受容に関して、あるいは
死をどう考えるかについて、宗教、哲学の領
域について、日本の伝統仏教は団塊世代とど
ういうふうに向き合っていくのか、逆に団塊
世代は、日本の伝統仏教にどう向き合ってい
くのか、これは興味が湧くところですね。
団塊世代と伝統仏教について、仏教の存在
感と有用感は、団塊世代に関しては明らかに
欠如しています。先ほど大矢野先生がお話し
くださったように希薄化しています。
それから仏教への見切り感。「仏教なんか
頼んでも何もできないよ」というそういう感
覚が充満している。そして、その仏教に変わ
るムーブメントが出てきている。仏教の本質
っていうのは、生苦、老苦、病苦、死苦とい
う 4つの苦しみ、「四苦」ですね。四苦を軽
減する、軽くする、緩和する、あるいは無く
していく、そういったところに仏教の本来の
意味がある。しかし、いまのお寺は、苦を持
つ人たちに寄り添い、そしてその苦を軽減し
ていくという仕事ができていないというこ
となんですね。そのことをもう、団塊世代は
見切っている、見限っていると考えられま
す。
そんなところで、その新しいムーブメント
の兆しというのがこれなんです。仏教に変わ
る、新しいムーブメントの兆し「千の風にな
って」。7、8年前ですかね、「千の風になって」
の話を僕は訳詞者の新井満さんから聞いて
いました。紅白歌合戦で爆発的に売れちゃっ
て、それから彼は「千の風」で飯食っている
ようなものなんですけどね。
その新井さんがその詩に曲をつけ、あのよ
うに売れたわけですが、1970 年代にハワー
ド・ホークスという映画監督がいたんです
が、そのハワード・ホークスのお葬式のとき

に、当時の俳優ジョン・ウェインがこの「千
の風」を朗読しているんですね。もうずいぶ
ん古い話です。「千の風」は英語で 12 行か
13 行の短い詩なんですが、これはどうもネ
イティブの人たちが作ったんだろうと言わ
れている。でも作者はわからない。その中に
ある「千の風」の感覚は非常にセンシブルで、
僕は好きですね。
この新井さんとは神宮寺で対談をやって
いるんですが、その裏側にお墓があるんで
す。「私のお墓の前で泣かないでください」
っていうのを、彼はここで歌うわけだよね。
するとその瞬間になんとお墓の方からね、強
い風がビューと吹いてきた。背筋がゾクゾク
としましたけどね。彼と話しながら、これも
「千の風」が売れる前の話ですから、そこで
僕は「千の風」をお葬式に使うということを
ずいぶんやらせてもらいました。

「千の風」の再生物語と

団塊世界の死生観は一致する

「千の風」が伝える再生の物語と団塊世代
の死生観とがどうも一致するんですよ。符合
が一致する。その符号が一致するというの
が、私は団塊世代だからよくわかる。1つに
は「命の再生と循環」を言っている。この地
球上で、宇宙で、命を再生する、循環するん
だということを言っている。地球感覚のアニ
ミズムというのがあるんですけども、いろん
なものに霊が宿り、神が宿る。そういう感覚
を持っている。これはもうネイティブの人が
持つ感覚なんですね。今の近代的な私たちの
生活ではなかなかこの感覚がわからない。だ
けど、こういったところに興味を示すという
か、シンパシーを感じる世代が私たちの世代
です。
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存在の肯定と死の肯定。決して死を否定し
てはいないです。死は悪いもんだ、死という
ものは怖いもんだ、ということは言っていな
い。それは再生と循環というのがベースにあ
るからです。そしてもう 1つ、「病みかたや
死にかたがわからない」。
団塊世代の共感や支持を生んできたもう 1
つの大きな理由は、「わかりやすい」という
ことです。お経のようにわかりにくくはない
ということです。
もう 1つ言うと、これは大事なところなん
ですが、「お坊さんを介さなくても理解がで
きる」ということなんです。ここが団塊世代
が興味を持ったところだ、支持を集めたとこ
ろだと思います。
団塊世代ばかり言っていますが、さっき

「葬式はいらない」という話になっていまし
たが、葬式と団塊世代の関係をまとめてみる
と、「千の風になって」のヒットというのは、
伝統仏教に頼らない死生観を団塊世代の人
たちは持ってきているということです。伝統
仏教に頼らなくたって、自分の死のよりどこ
ろ、あるいは受容する方法は自分たちが独自
に選んでいるんですね。それが根底にあっ
て、直葬（ちょくそう）、直葬（じきそう）
とも読むんですが、今、非常に流行っていま
す。
病院で亡くなると、そのまま病院に 24 時
間置いていただいて、24 時間後に霊柩車で
もって火葬場へ直行して火葬する、それで終
わり。出てきた遺骨に関しては、それを灰に
して山に撒く。そういうパターンでお葬式と
いいますか、宗教儀式を入れないで、散骨、
散灰する人たちが今、東京では 20％を越え
て 30％に近づいています。
『葬式は、いらない』の大ヒットに関して
言えば、伝統仏教への見切り感が大きくて、

直葬の方にいっている。お葬式の意味がわか
らない、そしてお金がかかる、こういったと
ころから、じゃあできるだけ簡単にやろうじ
ゃないかという話になり、直葬に行っちゃっ
ている。

スポンサーか消費者か

その次に流通大手のイオンの葬祭業進出
については、伝統仏教の代替として葬儀が取
り込まれる形になっています。イオンは流通
大手ですから、葬祭業進出によって大きな利
益を予測しているわけです。マーケットリサ
ーチがちゃんとできているわけで、団塊世代
700 万人にターゲットが絞られているわけで
す。今、イオンカード会員が 2200 万人。
2200 万人のカード会員情報はビジネス情報
としてあり、その中で葬祭、葬儀が提供され
ることは滅茶苦茶大きなことです。
「あそこの坊主は気に入らない」「あそこの
寺は金がかかる」とかいろいろ言っているよ
りは、葬儀の金額が出てきて、しかもいろん
なメニューが自由に選べる。つまり、商品棚
に葬儀という商品がいっぱい乗っかってい
て、それを買うわけです。つまりイオンはお
葬式をやろうとしている会員をはなから消
費者として考えているわけです。
ところが日本のお寺は、消費者とは考えな
いで、檀家さんたちをスポンサーと考えてい
る。スポンサーと考えるのと、消費者と考え
るのと、その差はものすごく大きいです。イ
オンはカード会員を中心とした約 2200 万人
に対して、明らかに葬儀の革命であると言っ
ている。
そして、もう 1つは、葬儀費用を明示して
透明化しています。費用の中でお坊さんを頼
む場合、お布施というものについても明らか
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にして、ホームページに一時載ったのです
が、全日本仏教会は「それはけしからん」と
言って、お布施というのはそういうもんじゃ
ないんだって言ってクレームをつけたんで
す。僕はそういうもんだと思うんですが、そ
れでホームページから削除されました。だけ
ど 1回見せておけば、お布施に金額っていう
か、定価があるんだってことがわかったとき
に、おそらく会員はイオンに聞きますよ。
どんどんこの流れは止まらない。そういう
状態で、自分たちは葬儀の消費者であるとい
う人たちが山のように増えてきています。そ
れがこの団塊世代、700 万人の団塊世代の非
常にお気に入りであるような気がするわけ
です。
結論を申しますと、伝統仏教は苦戦する。
苦戦するというよりは、崖っぷちに追い込ま
れている。こうしてニコニコ笑いながら講演
している場合じゃない、そういうことです
ね。じゃあ、どういうふうにしたらいいんだ
ろうか。問題点をお坊さんたちは把握できて
いないんです。自分たちがどういう状態にな
っているか、危機感がまったくないという状
態になっています。危機感がない中で、はっ
きりと問題点を把握した方がいいんじゃな
いか、と私は思います。

死に至る日本の仏教

寺と社会とのかかわりを中心にして、問題
点を把握する。
皆さん、お読みいただいたかもしれません
が、『寺よ、変われ』の本の中で問題点を把握
するということで、僕はニューヨークタイム
ズに記事を出しました。その記事というのは、
2008 年 7 月 14 日 に「In Japan, Buddhism 

May Be Dying Out」 という強烈な、その見

出しで出しているんです。死に絶えるという
ことを Dying Outと言っているんですね。
この記事がアメリカに渡り、そしてニューヨ
ークタイムズの紙面に載ったんですけど、こ
のニューヨークタイムズの記者は、秋田県の
男鹿半島の成熟集落というか、限界集落をは
じめ、田舎のいろんな取材をしているわけで
すね。もちろん都会で取材しているんですけ
れど。
その中にニューヨークタイムズの記者た
ちが指摘した日本仏教の危機、Dying Out

するであろうという危機が 5つ書かれていま
す。1 つは、「葬式仏教が揺らいでいる」と
いう危機。先ほども言ったたように、お葬式
に関して、今まで寺や、伝統仏教っていうの
は一手に引き受けてきましたね。90 何％引
きうけてきたわけですね。その 90 何％とは
お布施という形で全部お金が絡むわけです。
そういうお金が儲かるシステム、儀式を独占
してきたわけですね。その中から、やはり生
きている人間よりも、死んでいる人間の方に
重きを置くというのが、寺の流れになってし
まった。これが 1つ葬式仏教が揺らいでいる
原因だと思っています。
その次に「家族的経営寺院が消える」とい
う危機。これもものすごく大きいことです。
浄土真宗では世襲が基本ですね。私どもの禅
宗は世襲を基本にしないということになっ
ています。でも 90 何％は世襲になっていま
す。世襲ということは、家業化するというこ
とです。家が寺だから、子どもが跡を継ぐ。
老舗のお菓子屋さんとか旅館とかが、みんな
家業として代々伝えていくということにな
っている。寺が家業化してきたら、それでい
いのかなと思います。自分の発心みたいなも
のがそこに生まれないで、そのまま私の仕事
はこうだから、ずっとそのまま繋がっていっ
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てしまうような気がしますね。
3 番目。「葬儀社との関係による、葬儀の
変化」という危機。これは先ほどお話しした
通りです。1999 年に 62％が自宅葬か寺院葬、
30％が葬儀場であったのが、2007 年には
28％が自宅葬か寺院葬になり、61％が葬儀場
に変わった。8年ぐらいの間にガラッと数字
が変わった。今、これがもっと激しくなって
います。80％近くが葬儀場での葬儀になって
いる。お寺での葬儀というのはもうゼロに近
づいています。都市部では直葬が 20～
30％。
あと「檀家システムが破壊される」という
現実。檀家システムというのは門徒さんと
か、檀家さんとか言うんですけど、僕の神宮
寺という松本の寺の環境の中でも顕著にな
ってきています。私のところは年間お葬式が
55 件くらいあるんですが、去年のデータで
いえば 55 件のうち、20 件くらいは檀家外で
した。檀家以外の人です。菩提寺を持ってい
る人も中にはいるんです。わざわざ菩提寺に
断りを入れて神宮寺に来る。流動化がどんど
ん起こっている。そういうことです。
最後に「お金にからんで、悪いイメージが
ある」。これは特に戒名料というものについ
て、悪いイメージを与えているということで
す。

「戒」をめぐる根本矛盾

でも、これは先ほどの団塊世代のように表
層的な問題だと私は思っています。もっとも
っと深いところに根がある。仏教がどうして
も閉塞感から逃れられない大きな問題があ
る。それは何かというと 6つの理由です。
1 つは、「戒」の問題。戒律の戒です。戒
というのは自分自身が仏教徒として、宗教に

いる人間として、宗教が決めているきまりを
守れるかどうかということです。日本の仏教
は大乗仏教と言われていますが、大乗仏教の
戒、守るべき行いは大きく 5つあります。「不
殺生戒」「不偸盗戒」「不邪淫戒」「不妄語戒」
「不飲酒戒」です。最初に出てくるのは「殺
すな」ということ。殺すなと言われたって、
私たちは食卓に毎日、殺されたものを食べて
きているわけですね。これでもう戒が成り立
たなくなっている。それから不偸盗戒、「盗
むな」今の信州だったらリンゴがいっぱい道
端でなっていますからね、のどが渇いたら 1
つ食べたいなと思うでしょ、それが不偸盗戒
なんです。それから「犯すな」。それから「余
分なことは言うな」。それから最後に「お酒
に飲まれるな。お酒を飲むな」。お酒を飲む
なと言われると、僕なんかもう今から 40 数
年前、50 年ぐらい前から、この戒は破りっ
ぱなしですよ。こういうことが五戒。たった
五戒ですよ。
ところが上座部仏教って、タイ、スリラン
カ、カンボジア、ラオスあたりの上座部仏教
はこの戒が 227 あるんです。お坊さんたちは
それを守らなくちゃいけない。毎日毎日、き
ちっとそれを守っていかないといけない。そ
ういうものがある。
その戒の問題から戒名の問題がでてくる。
戒名というのは「仏の決まりを守れますか」
と問いかけて、「守れます」という方に与え
られる名前であるわけです。ということは戒
名というのは普通、お坊さんから与えられ
る。つまりお坊さんというものが戒を堅持し
ていないと、戒名というのは元々出せないも
のでしょ。こっちお坊さんの戒がバラバラな
のに、「あんたに戒をあげるよ、お金頂戴よ」。
このこと自体がおかしな話です。そういう循
環になっているわけですよ。そういう問題は
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ものすごく大きい。ここのところは根本矛盾
です。この問題は今の日本の仏教では絶対ク
リアできない。これが本当の危機だと私は思
っています。
それから発心の問題。先ほど言ったように
寺が家業化している、ということになってく
ると、自分はなぜお坊さんになったのか、と
いうものが見えないまま、見つけられないま
まに坊さんになって、家業だからってやって
いる。

ほかにも抱える根本矛盾

それから苦へのアプローチ。お釈迦様が四
門、「生」「老」「病」「死」という 4つの門に
出て行ったときに、初めて世の中の苦しみが
わかるわけです。お城の中で見えなかったも
のがわかり、「苦しみをどう軽減するか」が
大きな目標になる。それが苦へのアプロー
チ。その苦へのアプローチを寺は持っている
はずなんだけど、そこができていない、そん
なふうに思います。
それから大量死への認識。これはさっき言
ったとおり、団塊世代がこれから 700 万人死
んでいきます。これは大量死です。大量死が
今まで起きたのは、14 世紀のヨーロッパの
ペストです。中世ヨーロッパの肺ペストで
す。この流行後、何が起こったかというとル
ネッサンスです。それから宗教改革も起こっ
ているんです。これはもう、その時点の宗教
のレベルでは耐え切れなかったということ
です。2400 万人死んでいるわけですから。
日本では、それよりちょっと小規模だけど、
700 万人の死がこれから襲ってくるわけで
す。そのときに伝統仏教はそれに耐えられる
でしょうか、という意味です。耐えられない
と思います。

それから有用感の減少・見切り感の増大。
それはさっき言いました。
最後に、いのちの定義の変化への対応で
す。これはどういうことかと言うと、私は東
京大学の新領域創成科学研究科で講師をし
て 10 年になります。その新領域創成科学で
何をやっているかと言うと、先端生命科学を
やっている。この研究科に 68 名の大学院生
がいますけれども、その院生たちの研究テー
マは何かと言ったら、遺伝子ばかり追いかけ
ている。遺伝子の尻尾ばかり追いかけている
わけです。
このことによって、今まで治せなかった、
治療できなかった病気が治っていく、そのた
めの薬ができる。それから実験としても自分
の体の中で、その生体の中で試さなきゃいけ
なかったものを iPsというような細胞によっ
て、そのコピーを作り上げて、実験ができる
とか。僕なんかは最初にダメになるのは肝臓
だと思うんだけど、肝臓が壊れたときに、自
分の肝臓のコピーができていて、それがすん
なり入ってくる。そういうような遺伝子をベ
ースにした研究をやっている。
簡単に言うと、私という存在と同じ私がで
きる可能性が十二分にあるわけで、実際にや
っているわけです。クローニング、クローン
ですね。明らかに命の定義が変わって来てい
るんですよ。
こういったものに今の仏教界は追随でき
ていない。まったくできていません。それに
対して、この間も脳死判定の新しい基準がで
きているんですけども、これについてもどこ
の仏教教団も声を出していないです。ただ、
大本教という宗教教団がきちんとメッセー
ジを出しています。以上のべたようなことが
根本矛盾です。
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お坊さんの専門性とは

この中で、「じゃあ寺の存在はどうなって
いるのか」「お寺って何をするところか」「坊
さんとは何をする人か」という素朴な疑問を
皆さんに出していきたいと思うんです。
ちょっとお聞きしてもいいですか。坊さん
は何のプロフェッショナルだと思います。お
坊さんは何をする人か。寺には住職がいるわ
けでしょ。住職とは何をする人だと思います
か。
院生　（口々に）葬儀専門。お寺を維持する
人。地域の長老の世話。一般的には、お経、
葬式の専門家。命を伝える…？。
高橋　わかりました。職人さんの場合、たと
えば畳屋さんだったら、畳職人です。畳を作
ることが専門でしょ。それからコンピュータ
ーのプログラマーの仕事だったら、コンピュ
ーターのプログラムを組み立てるのが専門
性でしょ。
ところがお坊さんの専門性を聞いたら、ほ
とんど今のような答えで、明確な答えが出て
こないんです。これ、やっぱり考えないとい
けないなと思う。先ほどの定義から考えてみ
れば、世の中にあるたくさんの苦しみ、苦と
いうものをお寺という場所を使って、軽減し
ていく、緩和していく、そういう役割を持つ
人たちだと思っています。そのためには、地
域の人たちとうまく連携を取りながら、いろ
んな宗教の人たちのコーディネートをして
いく。先ほどおっしゃっていただいたところ
の中に入っています。そんなふうに思うんで
すね。こういうことをもう 1回改めて考え直
さないといけないんじゃないかと思ってい
ます。
そんな中で、現代日本の仏教には主義、仏
教 ISM（イズム）というのが、3つ大きく分

けられると思います。
1つは原理主義、仏教原理主義。仏教原理
主義というのは、原始仏教への傾倒とか、あ
るいは解脱とか、悟りとかいうところに向か
っていくための、修行とそれから戒律をベー
スにした主義ですね。これはキリスト教原理
主義、イスラム教原理主義と同じような意味
合いです。
その次に信仰主義ですね。信仰主義ってい
うのは、毎日仏様にお参りをするとか、お茶
をあげるという、そういったこと。すでに自
分の生活の中にそういった信仰心を交流さ
せていくという、それが信仰主義です。
3番目が社会対応主義。もちろん、1番と
2番が入っている場合も、入っていない場合
もあるのですが、苦しみの現場、苦の現場に
入りこんでいって、それをなんとかしようじ
ゃないか。それが社会対応主義になるわけで
すが、そういう 3つの主義が日本の仏教には
あると僕は思います。

「生」「老」「病」「死」の全過程に向き合う

今から 10 年前の話ですが、宗教評論家っ
てのは宗教をどう評論するのかよくわかん
ないんだけど、宗教評論家のひろさちやさん
と同席したんですね。そしたらね、ひろさん
がこう言うんです。「私は、仏教原理主義者
であって、高橋さんは仏教ご都合主義者で
す」って。当たっていることが結構あるんで
すが、でもね、ひろさんが決して原理主義者
だとは思わない。自分のマンションの金庫の
中に金塊を入れてそれを盗まれた人だから
ね。そういうのは原理主義者とは言わないで
すよ。そういう話の中で、彼は原理主義者と
言っている。
僕の場合、寺は何をする場所か、坊さんと
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は何をする存在か、神宮寺は何をやってきた
か。神宮寺とは私の寺ですが、これは完全に
社会対応主義です。社会にあふれる苦に対応
する。苦しみの解消や緩和、共苦への意識を
高めていく。苦を抱える地域や人々を対象に
し、現実的、包括的に対応をしていくという
ことが、今まで私がやってきた仕事であると
いうことです。
その中のいくつかをご紹介し、そこから寺
の仕事をトータルで考えてみるということ
に話をすすめたいと思います。神宮寺の組織
図をまず見ていただきます。私がずっと関わ
ってきた四苦への対応は「生」「老」「病」「死」
との 4つに分かれています。
まず、「生」の中には何があるかというと、
子どもたちの預かりや相談事業。それから
NPOとの協働。命の伝承というプログラム
で、戦争とか非戦とか平和の問題をやってい
ます。それから「アクセス 21」というのは、
タイの HIVに感染した人たちの支援 NGO

から立ち上げたものです。こういったもの
が、生きるというところにカテゴライズされ
てきます。
それから「老」。コミュニティ・ケアの実

践を行い、その中で「ケアタウン浅間温泉」
という、先ほど言ったもうお客さんがあまり
来なくなった温泉街を活用しながら、高齢者
のケアを実行している。それから「ライフデ
ザインセンター」というのは、成年後見制度
を中心にして動かしています。そういうとこ
ろの代表をやっています。その中には介護保
険制度、自立支援法、そういった制度が入り
込んできています。お寺の中にそういう制度
を組み込んでいるということです。あるいは
お寺の中だけでなくて、外部の、私が関わる
NPOとしてそういう活動をしているという
ことです。

それから「病」は、医療との連携が非常に
密になっています。この医療との連携は、諏
訪中央病院という病院があって、そこの前の
院長で鎌田實という人がいるんですが、鎌田
さんと今から 30 年ほど前からターミナルケ
アのしくみを作り上げてきました。こんなと
ころから、ターミナルとかリビングウイルと
か、それからプレグリーフ、レスパイト、家
族に対するケアですね、病人ではなく患者さ
んではなく、家族に関するケアとか、それか
らデスエデュケーション。これはちょっと問
題あるんですけど、そういったもの。
最後に「死」に関しては、事前に相談とか
看取り、それから葬儀、ビリーブメントケア
からグリーフケア（悲しみの受けとめ）とか、
ビリーブメントケアとは死別ケアですが、そ
ういったものを中に含めていく。そういった
ものがうちの寺の中で動いている。
そうすると何が変わってくるかと言った
ら、地域に安心と信頼が湧き上がってくるん
です。自分のことを言って変だけど、本当に
そうなんです。本当に地域の人たちが頼って
くれるようになっています。頼ってくるっ
て、「こういうときにどうしたらいいだろう
か？」という話がどんどん来るようになって
います。これに今、仕事の主なものをかけて
いるわけです。

エイズ・ホスピスで

作務衣のプロジェクトをつくる

アクセス 21 を見ていただきたいんですが、
HIVに感染した 28 歳の女性です。HIVの収
容施設でエイズ・ホスピスと言われているん
ですが、バンコクから北に 170km行ったと
ころにロブリという町にパパートナンプと
いうお寺があります。この写真を撮った 2日
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後に亡くなっています。彼女に出会ったとこ
ろから、僕は HIVに関する仕事を始めてい
きました。
この彼女がいたエイズ・ホスピスは、約
60 人から 90 人の最末期の方たちが収容され
ているんです。玄関の入口がどうなっている
かと言うと、玄関の入口に棺桶が重なってい
るわけです。生と死が隣り合わせになってい
る、そういう場所です。毎日、ひどいときは
8人とか 9人が亡くなっていくわけです。そ
ういう死の現場に、僕は 1998 年に入りまし
た。
そこから HIVに感染した女性たちをどう
やって支援していったらいいのか。HIVに
感染してエイズを発症してしまって、もう命
がないという人たちに、僕はどうにも手を出
しようがないんだけれど、当時からいい薬が
できてきて、HIVはウイルスは体の中に入
れたまま、仕事ができ、日常生活を何不自由
なく過ごしていけることができるようにな
った。
でも、そういう人は差別の対象になって仕
事がなくなっている。そういう人の仕事を作
ろうといって、チェンマイの郊外に作務衣の
プロジェクトを作りました。今、私が着てい
る作務衣はそれです。全部、彼女たちが作っ
てくれた作務衣です。写真、左側のラインは
全員が HIVに感染している女性です。皆さ
んのお手元に小さなニュースレターがある
と思います。また、後でご覧になってくださ
い。
12 月 1 日が世界エイズデーなので、私は
明後日、日本を発ってタイに入ります。そん
なことで、作ってくれた作務衣を私が買い取
り、日本で販売し、フェアトレード、利益を
向こうに還元するというやり方をしていま
す。小室等さんが着てくれていまして、少し

ずつ人気ができています。この写真に並んで
写っているのはその女性たち、日本のメンバ
ーも入っています。彼女たちの顔が最近、非
常に明るくなってきています。生老病死に向
きあう神宮寺の仕事の一部です。

コミュニティ・ケアで温泉旅館を再生

もう 1つ、寺の仕事として、今日のメーン
でありますが、コミュニティ・ケアを皆さん
に見ていただきたいと思います。この映像を
ご覧ください。

ある温泉旅館の再生の物語。一度は廃業した旅

館を蘇らせたのは、温泉は観光客のものという常

識、これを覆した発想の転換でした。

信州・松本で千年の歴史を誇る浅間温泉。この

温泉街も観光客は 15 年前の半分に減ってしまい

ました。しかし、かつての賑わいを取り戻した旅

館があります。

朝 9時、普通の旅館なら客を見送る時間に、客

が続々とやってきます。訪れるのは、皆地元のお

年寄り。この旅館、4年前にデイケア、つまり日

帰りの介護施設に生まれ変わったんです。お年寄

りたちは、折り紙をしたり、会話を楽しんだり、

夕方までの時間を過ごす。もちろん、元温泉旅館

だけに、源泉かけ流しの温泉に入り放題。さらに

かつての客間で昼寝もできる。デイケアながら、

旅行気分が味わえます。しかも介護施設の認定を

受けているので、利用者が支払うのは 1日およそ

1000 円と格安です。

温泉旅館の意外な転身。思いついたのは、近所

の寺の住職、高橋さんでした。

高橋　「温泉の持っている力っていうのは、体と

心の癒しだと思うので、そういう場所が必要だな

って。人生の一番最後の時期って、そういうとこ

ろでゆったりしたいなと思うんだよね、やっぱり」
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しかし、大きな壁が立ちはだかりました。古い

木造建築であったことが、お年寄りには危険だっ

たのです。あちこちの段差にはスロープにし、急

な階段には手すりも必要です。改修費用は 5000

万円に上りました。それだけのお金を高橋さんだ

けで捻出するのは不可能でした。

そこに救いの手を差し伸ばしたのは、当時、地

元銀行の支店長だった原さんです。原さんは、高

橋さんの熱心な働きかけに心を打たれ、近所のデ

イケア施設を調査しました。

原　「採算の見通しについて、介護を必要とされ

ている方が840人ぐらいいらっしゃったんですが、

そのうち、日帰り介護に通っている人は 34 人に

過ぎませんでした。地域が必要としている事業だ

と思いましたし、十分採算性のある事業だと判断

し、ご融資させていただきました」

こうして、かつての旅館はデイケア施設に生ま

れ変わりました。銀行からの融資も順調に返済。

1度廃業に追い込まれた旅館は今や黒字に転じて

います。

高橋「観光だけの概念で、やっていくときに、

やっぱりうまくいかない場合も大いにあるし、実

際、見えているわけだから、そこのところを別の

アイデアを出す。元はすごくいいものがあるわけ

だから」

高齢化が進む今、この取り組みは全国の福祉関

係者からも注目され、毎月のように視察団が訪れ

ています。

観光客を癒す温泉から、地元の人を癒す温泉へ。

こんな温泉があっても、いいと思いませんか？

高橋　ぜひ、温泉に入りに来てください。こ
れが映像に出てきた御殿の湯、この右下が、
その源泉かけ流しという、すごくいいお風呂
です。まあ、じいちゃん、ばあちゃん、大喜
びでこのお風呂に入っています。ここには
今、居宅の事業所があり、ケアマネージャー

が常駐しています。
そのお隣が東御殿の湯。これは訪問介護の
拠点になっていることと、それから成年後見
制度の拠点にもなっています。
それから、今年お借りしたんですけど、油
屋という旅館です。ここはまだ出来ていませ
んけど、何をやるかと言うと、助産所を作り
ます。それから、この同じ屋根の下でターミ
ナルケアをやります。ということは、どうい
うことかと言うと、亡くなっていく人と生ま
れてくる赤ちゃん、それがこの温泉のお湯、
産湯を使い、旅立つときにそれで湯灌のお湯
にするという。そういう浅間温泉のお湯をテ
ーマにした、生と死の現場にするということ
です。

最終的な願いは

在宅中心のホスピス・ムーブメント

まだ完成していませんが、これから数年か
けて実現していくつもりです。今の話を図に
してみます。真ん中に御殿の湯、東御殿の湯、
油屋本館という私が借りているお宿があり
ます。ここが私どもの家です。この家に住ん
でいるじいちゃん、ばあちゃんがたとえばま
だ元気で動けるときに、認知になっているか
もしれないけれど、動けるときは通所しま
す。それで、寝たきりになった場合には訪問
介護が上階からきます。それから認知が激し
くなった、何かどうしても家族が面倒を見ら
れなくなったときのショートステイ。それか
らグループホーム。その延長上に在宅のホス
ピスと、デイホスピスを考えています。
デイホスピスは、イギリスでは普通になっ
ているんですね。ホスピスに入っている患者
さんたちは寝たきりだと思っている方は多
いんですけど、痛みのコントロールが上手く
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いけば、歩けたり動けたりするんですよ。そ
ういう方たちがデイサービスとしてホスピ
スを使い、そこで痛みの緩和を行う。それか
らナイトケア、それから助産院というものが
できた。
こういう 1つの場所を使って、小規模多機
能で、しかも地域に密着したケアのシステム
のことをコミュニティ・ケアといっていま
す。このコミュニティ・ケアの拠点に、今、
浅間温泉がなっているということです。それ
は私どもがやっているケアタウン浅間温泉
の中心的な考えです。
最終的に、コミュニティ・ケアとターミナ
ル・ケアをドッキングさせる形で、新しい在
宅中心のホスピス・ムーブメントを起こそう
ということです。そのために 2005 年に、私
はイギリスとアイルランドに入りました。そ
して在宅でのホスピスケア、緩和医療とデイ
サービスのホスピスケアを見てきました。十
分できると思います。家で死ぬという選択が
可能になる、ということです。
コミュニティ・ケアとターミナル・ケアを
結びつける試みは人々にとって、非常に安心
を与えることになるのだと思います。「家で
死ぬ」。そういうフレーズを聞いただけで、
「あ、私も家で死にたい、畳の上で死にたい」
という思いをもった人がすごく多くいらっ
しゃる。一貫して、生老病死をひとつの串刺
しにした流れでもって、ケアというものを加
えて考えていくという形です。それで生きる
ことに納得できる地域を作り上げることと、
家で生きて、家で死ぬという選択と環境づく
りをしていく。そのことが小さな浅間温泉と
いう場所の中で実現できたらすごいなと思
っています。少しずつですが、先が見えてき
ました。

お寺の可能性をひらく

―NPOとお寺の協働―

それに対して寺はどう考えていったらい
いのか。この問題は、私が関わっている寺だ
けの話ではないんです。ひょっとしたら全国
に 8万数千あるお寺、これが何らかの形で今
の状態から抜け出していったり、別の新しい
問題意識を持ったりしたときに、たぶん地域
は変わる。それは浅間温泉で実証済みです。
それをやっていったときに、たとえばお寺
が地域で生老病死に関わるということにな
ったら、寺の可能性はずっと大きくなってい
くということです。先ほど、最後に映像の中
で、僕が言ったんですが、「もともといいも
のを持ってたんだもん、旅館がね」。寺もや
っぱり、もともといいものを持っているんで
す。潜在的な力としては、すごくいいものを
持っている。それを使うということです。そ
の可能性を追求する。地域へ貢献するという
意識を持たなくてはダメ。地域から何しろ全
部取り上げるようではダメ。
それから、異分野との協働。これがなかな
か坊さんたちはできない。一番手っ取り早い
のは、地域の NPOと協働することです。会
場を貸すだけでもいいんです、寺の本堂を。
あの建物を。
それから自分たちが今、苦しんでいること
をちゃんと相談受けられるようになればい
い。そうすると異分野との連携はガーッと広
がっていきます。

総事業費 2億 5000 万円

雇用 91 人の代表者

それからもう 1つは雇用の創出です。僕が
2006 年まで代表をしていた法人はこれだけ
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あります。ケアタウン浅間温泉という法人の
代表をしていました。それから長野県 NPO

センターという中間支援組織なんですけど、
長野県ではじめてできた NPO、この代表を
10 年間やりました。それから「NPO夢バン
ク」といって、NPOに融資する銀行を立ち
上げましたが、これは直接的な金銭支援で
す。日本の NPOは 4万近くあると言われま
すが、まだまだ規模的には小さいですね。予
算規模も大きくない。予算の中で、お金と収
入の中に上げられるものとしては、会費や委
託金、補助金、助成金、それから寄付金や事
業費、収益金であったりするわけですが、そ
の他に、今、もう少し収入の道を広げようと
考えたのがバンクなんです。要するに、お金
を貸せますと。
貸せるからには、返してもらわないといけ
ない。だからあなたの NPOのミッションは
動かさないけれども、経営内容に私どもはタ
ッチします。そしてテクニカルなアシストを
かけますよ、ということを言うんです。そし
て、そうするとその NPOはお金を得て、事
業計画もちゃんとできて、それがドンドン進
展していくってことが目に見えてわかるわ
けです。
お金を借りるということは返さないとい
けないから、事業計画がきちっとしてくるん
です。今まで日本の NPOというのは、何し
ろボランティア団体からスライドしたのが
すごく多くて、補助金と助成金でずっとやっ
てきた。それを変えたのがバングラディシュ
のグラミン銀行がそうですね。お金を借りる
ということは返さないといけない。そこから
新しい自立の動きが始まる。それが NPO夢
バンクです。
それからもう 1つ、アクセス 21 っていう
のは、先ほども申しましたタイの HIVへの

支援をやっている。ライフデザインセンター
というのは、先ほども言いましたけれども、
成年後見制度を実施してやっている。こうし
て全部通してみると、やはり市民活動、市民
の意識をどんどん醸成していきながら、自分
たちの力で地域の問題となっているところ
を引っ張り上げていこうと。それを目の前に
出しながら解決を図ろうじゃないか、という
ことの流れなんですよ。
私はこれらの代表をやっていました。宗教
法人神宮寺をいれて 6法人あるんですね。6
法人の年間の総事業費が 2億 5000 万円です。
2 億 5000 万円を私が責任を持って、毎年ど
こからか集めてこなければいけない。もちろ
ん、ケアタウンは介護保険の給付金になりま
すから、収入は安定していますね。そういっ
た形でやっています。雇用している人は全部
で 91 人、私の名前で給料を出している人は
91 人いるんです。もう、これは社長の仕事
ですね。そういう状態になっている。こうい
うところで、実際に地域に雇用が生まれるん
です。
それからいのちのプロセスへの認識とい
うのは、生老病死にずっと繋がっていく。継
続したその人の命に付き合っていくという
ことは、どういうことを意味するかという
と、死だけを切り取って、お葬式だけをやっ
ている今の仏教の世界とは違うということ
です。亡くなっていった人の老病死、あるい
は生老病が全部見えてくる。見えてくるプロ
セスの中で、最後にこの人にとってどういう
お別れが必要なのか、考えていくということ
ですね。そうなってきたら、お葬式はずいぶ
ん変わってきます。その変わってきたお葬
式。その姿について、この講演の最後に見て
いただきたいと思っています。
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次なる課題は

限界集落にグループ・ホームを

こういうことをやってきて、専門性を持っ
てやってきたんですけども、スタートは全然
こんな専門性も何もなかったんです。何をや
ったかといったら、最初にミニデイサービス
をお寺でやったんです。介護保険制度とかに
関係なく。じいちゃん、ばあちゃんを集めて
お茶飲み会をやろうじゃないか。ここからス
タートして、こういうニーズがみんなわかっ
てきたんです。だから、これを作らなくては
いけないって形になって、ケアタウンができ
た、という流れなんです。最初からドカーン
と計画的に行ったわけではなくて、地道な努
力が重なって、結果的にこうなった。
最終的に何を考えているかというと、これ
は私の寺から 15 分ほど行った限界集落。今、
「限界集落」という言葉を使わずに、何が成
熟しているかよくわかんないけど「成熟地
域」というそうです。その成熟地域の一ノ瀬
というところに 30 戸ありますけれども、30
戸ほとんどすべてにじいちゃん、ばあちゃん
が生活している。1日に3本バスが来るだけ。
こういうところですよ。こういうところで、
じいちゃん、ばあちゃんは生きているんで
す。だから、この人たちが生きてきた、この
場所にグループホームを作ろうとしていま
す。生まれて、嫁いで、生活したきたこの場
所にグループホームを作ってやろうじゃな
いかって、そういう話ですよ。おじいちゃん、
おばあちゃんたちがどういう動きをするの
か、すごく楽しみなんですけど。そんなこと
を考えています。
これは私たちどもだけでできるわけじゃ
ありません。行政との協働が必要になってき
ます。それから他の NPOとの協働が必要に

なってきます。協働感覚がものすごく大切
で、要するにコラボレーションって言われる
んだけど、特に NPOの場合は、同じような
仕事をやっている NPO同士が、ものすごい
憎悪感を持っているっていうことが多いで
す。そこをクリアしない限り、なかなか上手
くいかないと僕は思います。

葬儀を通して命をささえた一つの物語

最後のテーマに入ります。生老病死に関わ
って、死だけを切り取って考えない、という
ことをまず第一番に考えていきたいという
ふうに思います。そういう流れが出来てきた
ときに、葬儀を通して命を支えるお寺の有用
性、お寺の存在感、こういったものが絶対出
てくる。地域にとって、それはとてもいいこ
とだと思います。
そのいのちを支えた物語をこれから皆さ
んに聞いていただきたいと思います。私の講
義を聞いてくれた方には、すでにこの話は済
んでいるんですけども。
実は、今年の 5月 29 日に 50 歳の女性が亡

くなりました。大腸がんでした。Fさんとい
います。6月 1 日に神宮寺でお葬式が行われ
ました。彼女の歴史をちょっと紐解いてみた
いんですけど、家族は夫、2人の男の子、今
年浪人した子と、高校 2年生。それから音楽
が大好き。ハンドベルの中心的メンバーだっ
た。
2008 年の 8月、2年前の 8月に大腸がんだ
ということを告知されました。そして、腸閉
塞の状態で手術したんですが、開けてみたら
転移が激しくて、化学治療に入ります。手術
したのはある大学の附属病院です。そこか
ら、その頃から彼女は頻繁に私のところに出
入りするようになりました。そして、その
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時々に困ったこと、その時々の苦しい思いを
伝えてくれるようになりました。それと同時
に、リビングウィルといって、生きているう
ちに自分の意志、つまり、私が意識がなくな
ったときにはこうして欲しいとか、あるいは
お別れはこうして欲しいと伝えてくるよう
になりました。
そして、抗がん剤の治療をやったんです
が、なかなか効果があらわれなかった。そし
て、彼女が僕のところに来たんですが、何し
に来たかといったら、「高橋さん、諏訪中央
病院を紹介してもらえませんか」って言って
きたんです。これはセカンド・オピニオンと
いわれているものです。ファースト・オピニ
オンはある大学の附属病院。もうひとつの意
見を聞きたいと言って、彼女は僕のところに
来た。僕は紹介しました。諏訪中央病院には
抗がん剤の魔術師と言われているドクター
がいるものですから、その先生を紹介しまし
た。そして、そのセカンド・オピニオンを受
けにいったんです。
帰ってきたときに、彼女の表情がまったく
変わっていることに気がつきました。落ち込
んでしまったんです。セカンド・オピニオン
というのは、私たちは何らかの希望を持って
行くわけですが、その大学の附属病院の診断
と同じってことを目の前で言われ、治療法も
同じって言われたとき、すごく落ち込むんで
す。もう私は助からないと思うわけです。そ
れも致命的な状態になっていましたから、
「これでもしかしたら、ひょっとしたら何か
あるかもしれない」と思って、彼女はセカン
ド・オピニオンに行ったわけなんですが、そ
こで奈落の底に突き落とされるような感じ
になっちゃうんです。
末期医療で、ここのところはものすごく大
きな問題です。もうみんな、セカンド・オピ

ニオンってことをずっと言われていて、イン
フォームド・コンセントとセカンド・オピニ
オンが気持ちを救っていくものだと思って
いるんだけど、決してそうではないという場
合もある。

彼女はまた改めてその大学の附属病院に
行くんですけど、主治医が女性から男性の若
い主治医に代わっていた。そして、そのデー
タを見て、彼がなんて言ったかといったら、
「あと 3カ月から半年です」とはっきり言い
ました。そして、それはセカンド・オピニオ
ンを受けて落ち込んでいる彼女にとって、と
ても辛い、苦しい答えでありました。
さらにそのドクターは、それに加えて何を
言ったかといったら、「ここにこれとこれの
治療法があります、どうします」と矢継ぎ早
に聞いてきたというんです。矢継ぎ早に聞い
てきたということは、選択肢がない状態で、
選べということです。どういう状態かという
と、「これをあんたが選んだ」という確証が
ドクターは欲しいわけです。つまり責任逃れ
です。
そういったことが目に見えたので、彼女は
附属病院を飛び出しました。そして、代替療
法をやったり、あるいは樹状細胞ワクチン療
法という第 4世代の免疫療法っていうのがあ
って、割合流行っています。保険がきかない、
結構高い、というやつなんですけどそれを選
びます。
だけど、とうとうその効果がなく、手詰ま
りになってしまう。この 1月に 50 回目の誕
生日をお祝いしました。そして、3月に長男
の卒業式に出席し、5月に症状が急速に悪化
して、私を含めて、夫、それから子どもたち
が臨死ケアに入ります。そして、5 月 29 日
に亡くなっていきます。
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彼女が僕に語った、1ヶ月前の言葉を紹介
します。こうです。「死に、いいも悪いもない。
私にとっては、ただ辛いだけ。その辛さを何
とか塗り固め、他人に気を使い、自分にうそ
をつき、いい人生だったと語って、私は死ん
でいく」ということを言っているんです。強
烈でしょう。
彼女が何を思っていたかといったら、「み

んな優しくしてくれる、緩和ケアチームの人
たちはみんな私に優しくしてくれる。それが
優しくしてくれれば、優しくしてくれるほ
ど、私は自分の思いを真正面から、出してい
くことができない辛さ」です。これもね、本
人でなければわからないところがあると思
うんですけども、「私、自分にうそをついて
いる」と言っているんですね。この状態で取
り乱して、悪態をついて、自分を支えてくれ
る人たちを責めていくということが、自分自
身にとっては悪い死だと彼女は思いこんで
いたんですよ。
そんな言葉を聞いたときに、僕は、彼女の
ご主人と子どもたちとしっかりと話をしま
した。実はこの段階まで、夫も子どもたちも
彼女の死ということを口にしなかったんで
す。ずっと避けていました。けれども、こう
いう言葉が彼女の口から出てきたときに、そ
れはちゃんとどういうふうに考えるかとい
うことを僕は彼らに話をしたかった。
彼らはその言葉を受けて、大きく変わりま
した。どういうふうに変わったかというと、
夫はほんとにどうしたらいいのかわからな
い、という状態。あたふたあたふたし始めま
した。それまで悠然と構えていたんだけど、
バタバタし始めました。子どもたちはお母さ
んの前で平気でボロボロ泣き出しました。こ
ういうことが彼女にとってみれば、本当の愛
の証のような感じがしたんだと思います。こ

れは僕は、彼女の心の中に入ってみないとわ
からないんですが、僕にはそういうふうに感
じました。

それが、1ヶ月ほど続いて、亡くなる 1週
間前に、彼女は僕にひとつの CDを渡してく
れました。ケルティック・ウーマンといって、
ケルトの音楽なんですけども、「ユー・レイ
ズ・ミー・アップ」という曲なんですね。「高
橋さん、これ、私のお葬式のときにかけてく
ださい」と言って僕に渡されました。
そのお葬式のことっていうことで、この曲
を聴いてみました。この曲、深い意味の中に
「You」っていうのが、Fさんの夫と子ども
たちは、私をこのように扱ってくれた。私は
あなたたちによって、私以上の私になれた、
とそういう意味の曲なんです。すごく象徴的
だったんです。それで 1ヶ月ですごく変わっ
てきた、何ていうのかな、いのちの受け止め
方、彼女に対する、病者に対する、患者さん
に対する家族の対応、思い、こういったもの
をすべて彼女はわかっていて、彼女に死を受
け入れさせた、そういうふうに思います。
そして、彼女はこの曲をお葬式にかけてく
ださいっていうことが、どういうことかとい
うと、彼女からの子どもと夫へのメッセージ
として、これをかけて欲しいというふうに言
ったわけです。
普通、こういう曲が出てきたときに、今の
仏教のお葬式は、この曲が入ってくる余裕は
ありません。伝来の古い形での、その宗派に
則ったお葬式がずっと延々と続くわけです。
この曲が入ってくる場所はありません。
だけど、僕はこれがメインだと思って、こ
れに取り組みました。彼女が亡くなった後、
彼女から預かっていた 200 枚の写真を選びま
した。200 枚の写真から DVDを作ったんで
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す。それにこの曲を入れました。それが最期
の彼女のお見送りの曲になりました。
会場が暗くなり、お葬式が始まりました。
会場が暗くなり、静かに「ユー・レイズ・ミ
ー・アップ」という曲が流れ始めたんです。
そして、その映像が流れ、写真が映像に映し
出された瞬間に 160 人もいたお友だちです
ね、お友だちとか関係者の中から、嗚咽がも
れるどころか、大声で泣き出す人も出てきた
んです。ところが真正面に座っていた、ご主
人と 2人の男の子は僕は横でずっと見てまし
たから、よくわかったんですが、涙を一滴も
流さずに画面をしっかりと見つめていまし
た。これは、お母さんからの大切なメッセー
ジなんだということを受け取っていたんだ
と思います。こういうお葬式ができるんで
す。これが本当のお葬式だと僕は思います。
その時の映像を見てください。「ユー・レ
イズ・ミー・アップ」という意味、それから
彼女が何を伝えたかったか、そして、受け取
る側がどう受け取ったか、見ていただきたい
と思います。
これは神宮寺のお葬式のメーンです。皆さ
んのお手元に配ったこの冊子は神宮寺が檀
家さん用に出しているパンフレットです。こ
のパンフレットを見ていただくとわかるん
ですけど、いろんなところに工夫がされてい
ます。そして、いかにしたら経費を軽減でき
るのかとか、あるいは亡くなる前、亡くなっ
たとき、亡くなった後、どういうふうにした
らいいのか、それに対していろんな相談があ
る場合は、いくらでも相談してくれというよ
うなことが書かれています。これは檀家さん
専用です。檀家さんにお渡ししているやつで
す。
こういったことが実際にできるんです。葬
儀屋さんにそのまま任しているとそれがで

きなくなってしまう。

寺の可能性として、今のようなこういうひ
とつの、たとえば死というものは個人が一人
で対面しなければならない、困難な問題であ
る、それは彼女が Fさん自身が本当に強く
感じたことだと思います。それに苦しみ抜い
たんです。だけど、それをこの苦しみを誰が
支えて、担ってくれるのかということを考え
たときに、家族、あるいは本当に親しい人々、
それからお寺のお坊さん、医療者、こういっ
た人たちが支えていかなきゃいけない。支え
るべき人材、支えるべき物事は山ほどあると
いうふうに私は思います。それが亡くなって
いく人、この病気を持った人に対する「ユー・
レイズ・ミー・アップ」だと私は思っていま
す。
そんなことを皆さんにお話し申し上げて、
お話を終わらせていただきたいと思います。

［質疑］

司会　どうも、ありがとうございました。皆
さんからご質問があればお願いします。
高橋　今見ていただいたように、私のところ
のお葬式って、ひとつひとつ全部違うんで
す。1人 1 人全部違うっていうやり方をして
いる。たとえば、カラオケが大好きだった飲
み屋のおっちゃんがいて、それが突然死んだ
んですね。行ったら、息子はおやじの部屋を
見せてくれ、なんせ壁面全部に自分が歌って
いるカラオケテープがびっしり入っている
わけですね。お葬式どうやるかって、「これ、
カラオケっきりないよね」という話で、お葬
式の最中、僕は最初から最後までこのおやじ
が歌っている歌を流していました。
それから巨人が大ファンのおやじがいて
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ね。おやじさんで亡くなったんだけど、その
ときに棺の中に入れるものがあったら、入れ
たげてもいいよって言ったら、巨人の応援グ
ッズが遺体を埋めるようにして入ったんで
す。メガホンとか手ぬぐいとか。
そのあとお葬式のとき、一発目にどうして
もこれを流して欲しいと言われたので、流し
たのが「読売巨人軍応援歌」なんです。お葬
式のしょっぱなです。それで僕、六甲おろし
の方が好きだからって言ったんだけど、それ
じゃなくてやっぱり読売巨人軍の応援歌だ
った。「それしょうがないだろうな」って私
は思っていたんだけど、それをやったら、な
んと音楽が進むにしたがって、みんな泣き始
めちゃって、会場の人たちが、こうハンカチ
を使うようになってしまってね。
それから、もう 1 つが、94 歳の床屋のお
じいさんが亡くなって、現役の床屋だったん
だけど、その床屋のおやじが 60 年間使って
いた理容椅子があるんですよ。お客さんが座
る椅子。それをお寺に持って来てもらって、
正面に置いて、お坊さんが座る曲録っていう
赤い椅子の代わりに僕がそこに座ったの。
僕はお坊さんになって 30 数年経つんだけ
れど、床屋に全然縁がなかった。だけど、じ
いさんの最期だからちょっと座ってやろう
って、はじめて座って引導を渡したんです
よ。そしたら家族が喜んじゃってねえ。そん
なことがあったり。
毎回テーマを決めて、ターゲットを決めて
お葬式をやる。だから今の映像も、私自身が
作るんですけども、写真を見ているうちに
200 枚もの写真を見ているうちに、この人の
人生が見えてくるんですね。だからこそ、き
ちっとしたお別れができるっていうふうに
私は思いますね。そういうお葬式を島田裕巳
は知らないんですよ。見たことないんです

よ。1回、うちのお葬式を見せてやりたいな
と思っているんですけどね、どういうふうに
言うんでしょうかね。
質問　今日はどうもありがとうございまし
た。現在、京都市で障害のケースワーカーを
やっています。来年 3月に現職を退職する予
定ですけれども、さっき先生はライフデザイ
ンセンターで成年後見制度のことをやって
おられるとのことでした。
私も社会福祉会のパートナーで、去年の
12 月から成年後見人をやっていまして、今
日、参加させてもらったのも、今すでに 94
歳と 82 歳の身寄りのない方の後見人になっ
ておりまして、高齢認知の方ですので、すぐ
に何があるわけではありませんが、やはり今
後、看取りとかどうしたらいいのか。今日は
非常に示唆のあるお話をいただいてよかっ
たです。
高橋　ありがとうございます。えっと後見は
任意ですか？
質問　後見人として 3人。そのうち 2人が高
齢の今言った 94 歳と 82 歳の男の方と女の方
です。
高橋　そうですか。実、明日の昼、北海道か
ら 6人の方が視察に見えるんですよ。このケ
アタウン、ライフデザインセンターに。6人
の方が北海道で「葬送を考える市民の会」と
いうのを作り上げたんです。「葬送を考える
市民の会」ってのは、日本でもすごく早くで
きたところで、活動はすごくいいんです。だ
けどね、葬送だけを切り取っているわけです
よ。その中で、やっぱり介護保険と成年後見
制度はどうしても入れておきたいというこ
とで視察に来られるんです。
今の話の中で、高齢者福祉もそうなんだけ
ど、専門性が強くなりすぎて、横のつながり
がなくなって、時系列だけ。そこのところを
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あちこち目を向けていくやり方をしないと、
いけないと思っているんです。
生老病死を一貫していく中で、死の専門を
やっている、さっきの北海道のような方々も
周りにいらっしゃるかもしれないので、そう
いう方々と成年後見制度の重任している中
から、お付き合いをしていくといいと思うん
ですけどね。
質問　文学部の仏教史学専攻の 1回生で、実
家はお寺なんです。親としては継いで欲しい
という予定があるんですけど、自分として
は、お寺がこれから社会の役に立つのかどう
かとか、全然わからなくて、でも大学で学ん
でいく中で、自分が将来どうしようかってい
うのをいろいろ悩んでいるんです。
その中でこういう話を聞くたび、自分で本
を読んだりして、いろんなことに興味を持っ
たりするんですけど、実際に何かアクション
をしようとしたときに、まず何からすればい
いのかなと伺いたい。
高橋　一番いい方法は、文学研究科の実践真
宗学に入るのが一番いいね。でも、あそこで
刺激受けるっていうのは、結構大きなことだ
と思う。それで、まあ、本人の資質によるこ
ともよるんだけども、結構面白いなにかが、
今、世の中が見えるというか。
どうしたらいいか、すぐこういった事例、
僕のこのような事例に飛びついたり、できる

っていうふうに思ってしまうと、できない。
僕、ここまで行くのに 30 年かかったから。
30 年間これからやっていくという思いで、
地域に関わって、地域をよくしていくってこ
とを考えていけば、決して難しいことじゃな
い。時間はかかるけど、そのとき、そのとき
にこれは誰のためになっているんだろうか
とか、私が一番最初に考えた思いがそのまま
継続しているんだろうかとか、そういうこと
を繰り返し、反省しながらやっていくといい
と思う。
だから、考えてもわからないっていうのじ
ゃなくて、そういう意識を持っていれば、必
ず目の前にいろんな課題が出てくる。課題を
1つ 1 つ丁寧に、解消していけばいい、って
いうふうに思います。
実践真宗学研究科の連中がいるから、そう
いう人たち話を聞いてみればいいと思う。お
寺だったら、そこのところから考えたらいい
かな、と思います。
さっきから言っているように、お寺はもの
すごくいいものを持っている。潜在能力はす
ごく強いと思う。今はそこを出せていないだ
け、アウトプットができていないだけの話で
す。いっぱいやることがある、そう思います。
司会　ありがとうございました。

［2010 年 11 月 27 日］


